

## סודות גינון של המתים

כְּשֶׁאֹר פּוֹנֶה, בְּהִמָּהוּם תְּרִישִׁי  
תְּרִיטָן יָדַע, אֵף דֵּי לֹ  
אִם תִּשְׁקֶהוּ בְּהַבֵּל פִּיד.  
לְגִנּוֹן אֵין כָּל קֶשֶׁר לְשִׁמוֹת  
כְּמוֹ נוֹרִית אוֹ נֹרֵד. הוּא אוֹדוֹת פְּעֻלִים כְּגוֹן עֲקִירָה,  
תְּצִינָה, תִּשְׁתַּקֶּה. נָתַן לוֹמֵר שִׁישׁ לוֹ הַבְּטִים שֶׁל זְכָרוֹן  
וְתַפְלָה, אֵף לָרֵב הוּא עוֹסֵק בְּהַשְׁתַּבְּרוֹת וּבְהַעֲדָר,  
הַמְתִּים אֵינָם כְּכָר מְזֻמָּן כְּשֶׁהַצֶּמַח נִשְׁתַּל. חֶלֶק מֵהַגּוֹף.  
מִים וְתַנּוּעָה, תְּשׁוּמַת־לֵב וְעֶפֶר.

פַּעַם שְׁחִיתִי מִחוּף בְּלִיזָה<sup>1</sup> וּמִשְׁכָּתִי אֶתְרִי  
שְׁבָעָה יְלָדִים מְקוֹמִיִּים לְאַרְבֵּי הַיָּם הַקְּרִיבֵי הַרְדּוּד,  
גּוֹפִיָהֶם הַחוּמִים בְּמִים הַכְּחִלִים מְאַחֲרִי,  
הִרְאִשׁוֹן נֶאֱחָז בִּידֵי הַשְּׂמָאֵלִית כְּבִשְׂרֵשׁ,  
יָדוֹ שֶׁל הָאֶתְרוֹן מִתְנַוְדָּדֶת תַּחַת הַמַּיִם  
כְּעוֹלָלָה אוֹ כְּדָגָל בְּרוּחַ קָלָה.  
אֲשֶׁה מִתָּה אֶמְרָה לִי: גִּנּוֹן,  
הוּא פְּשוֹט לְצַחֵק וְלִשְׁחוֹת עִם  
לְהִקָּה שֶׁל נְסִים חוּמִים  
בְּמִים צְלוּלִים כָּל כֶּף עַד שְׁאֵתָה יְכוּל לְרְאוֹת אֶת עֲצָמָה  
וְאֵת יְדֵי שְׁלֶפֶךְ, הַחוּמוֹת, מִתְנַקּוֹת וְהוֹלְכוֹת.

---

<sup>1</sup> מדינה במזרח אמריקה המרכזית